От Бэнкси и Марины Абрамович до Герхарда Рихтера и Ансельма Кифера – десять документальных фильмов, которые помогают разобраться в современном искусстве, арт-рынке и самом процессе творчества.
Выбрали десять фильмов, которые открывают разные стороны искусства: от street art и абстрактной живописи до перформанса, фотографии, музейной работы и арт-рынка.
1. «Выход через сувенирную лавку» — чтобы понять, как street art превратился в часть арт-рынка
Exit Through the Gift Shop, 2010
Режиссёр: Бэнкси
Начать стоит с фильма, который сам ставит под сомнение границу между документальным кино и художественной мистификацией.
Exit Through the Gift Shop – первый фильм Бэнкси. В центре истории Тьерри Гетта, француз, живущий в Лос-Анджелесе, который начинает снимать street artists и постепенно оказывается всё глубже внутри мира уличного искусства. Среди героев – сам Бэнкси, Shepard Fairey и Invader. Британский совет описывает фильм как историю о том, как человек, первоначально пытавшийся найти и снять Бэнкси, в итоге оказывается объектом внимания самой камеры.
Но интереснее всего здесь не сюжетная интрига. Фильм показывает момент, когда уличное искусство начинает менять статус. Работа, которая появляется на городской стене вне официальных институций, оказывается в галерее, на фотографии, в прессе и в итоге на рынке.
Бэнкси сознательно оставляет зрителя в состоянии неопределённости: где заканчивается документальность и начинается спектакль? И насколько вообще важно знать ответ? После Exit Through the Gift Shop на street art уже сложнее смотреть только как на граффити.
2. «Цена всего» – чтобы понять, почему современное искусство стоит так дорого
The Price of Everything, 2018
Режиссёр: Натанэль Кан
«Почему эта картина стоит миллионы?» – один из самых частых вопросов человека, который только начинает интересоваться современным искусством. The Price of Everything пытается ответить на него изнутри арт-рынка.
Натанэль Кан разговаривает с художниками, коллекционерами, дилерами, аукционистами и критиками. Среди участников фильма — Джефф Кунс, Герхард Рихтер, Нджидека Акунили Кросби, Ларри Пунс, Джордж Кондо, Джерри Солтц и представители аукционного бизнеса.
Главное достоинство фильма в том, что он не предлагает простого объяснения цены.
Стоимость произведения складывается из множества факторов: имени художника, его положения в истории искусства, институционального признания, спроса со стороны коллекционеров, редкости работ и состояния рынка.
Поэтому рыночная цена и художественная ценность — не одно и то же. Именно это различие полезно держать в голове при знакомстве с современным искусством. Высокая цена не доказывает художественного качества, так же как низкая цена не говорит о его отсутствии.
3. «Gerhard Richter Painting» — чтобы увидеть, как рождается картина
Gerhard Richter Painting, 2011
Режиссёр: Коринна Бельц
Герхард Рихтер не слишком любит объяснять свои картины. Поэтому фильм Коринны Бельц особенно ценен тем, что почти не пытается говорить за него.
В 2009 году Рихтер разрешил режиссёру снимать его в кёльнской мастерской, где он работал над серией больших абстрактных картин. Камера наблюдает за художником в процессе работы: он наносит краску, смотрит на холст, меняет его, возвращается к предыдущему решению, иногда отвергает сделанное и начинает снова. В результате фильм становится почти исследованием самого акта живописи.
Мы привыкли видеть картину законченной — в музее или галерее, с подписью и датой. Здесь всё происходит наоборот. Картина постоянно находится в состоянии возможности: она ещё может измениться, исчезнуть под новым слоем краски или вообще быть отвергнутой.
Именно поэтому Gerhard Richter Painting – хороший фильм для первого знакомства с абстрактным искусством. Он показывает, что абстракция не обязательно рождается из готовой теории. Иногда она возникает непосредственно в процессе работы.
4. «Национальная галерея» — чтобы понять, что происходит внутри музея
National Gallery, 2014
Режиссёр: Фредерик Уайзман
Что на самом деле делает музей? Ответ на этот вопрос редко помещается на стене выставочного зала.
Фредерик Уайзман посвящает Национальной галерее в Лондоне более трёх часов экранного времени. Его камера наблюдает за работой огромной институции: за реставраторами, образовательными программами, обсуждениями, административными процессами и посетителями. BFI описывает фильм как подробное исследование внутренних механизмов лондонской National Gallery.
Уайзман не сопровождает происходящее традиционным закадровым комментарием. Зритель сам должен разобраться в том, что видит. И постепенно становится ясно: музей – это не просто помещение, в котором хранятся картины.
Это система отбора, интерпретации, консервации, образования и управления. Даже то, как мы смотрим на произведение, зависит от институции, которая его показывает.
Особенно запоминается работа музея с людьми, которые не могут воспринимать произведения обычным визуальным способом. В этот момент фильм незаметно превращается в разговор о самом понятии музейного опыта.
5. «Марина Абрамович: В присутствии художника» – чтобы понять, как тело стало материалом искусства
Marina Abramović: The Artist Is Present, 2012
Режиссёр: Мэттью Акерс
Весной 2010 года в Museum of Modern Art в Нью-Йорке проходит ретроспектива Марины Абрамович. Центральным событием становится перформанс The Artist Is Present: художница сидит за столом и молча смотрит в глаза каждому посетителю, который занимает место напротив неё.
Документальный фильм Мэттью Акерса следит за подготовкой выставки и самой Абрамович. Apple TV описывает картину как фильм о подготовке художницы к крупной ретроспективе в MoMA и её многолетней практике, в которой собственное тело становится художественным инструментом. Здесь особенно хорошо видно, почему performance art бывает трудно объяснить словами.
Перед нами нет картины, которую можно рассматривать. Нет скульптуры, которую можно обойти. Есть действие и время, проведённое вместе с художником. Именно поэтому перформанс Абрамович – хороший пример искусства, в котором зритель перестаёт быть просто зрителем.
6. «Хильма аф Клинт: За гранью видимого» – чтобы научиться смотреть на абстракцию
Beyond the Visible: Hilma af Klint, 2019
Режиссёр: Халина Дыршка
Хильма аф Клинт долго оставалась на периферии привычного рассказа об истории абстрактного искусства.
Шведская художница начала создавать абстрактные работы в 1906 году – задолго до того, как абстракция стала одним из главных языков европейского модернизма. Её интересовали духовные практики, естественные науки и попытки представить то, что невозможно увидеть непосредственно. Фильм Халины Дыршки возвращает художницу в центр разговора об абстракции.
Но его ценность не только в пересмотре художественного канона. Он помогает задать более фундаментальный вопрос: как смотреть на картину, в которой нет привычного сюжета?
У абстрактного искусства нет обязательной инструкции по чтению. Цвет, линия, геометрия, масштаб и ритм становятся самостоятельными средствами выражения.
После знакомства с аф Клинт становится проще принять идею, что картина не обязана что-либо изображать, чтобы о чём-то говорить.
7. «Реки и приливы» – чтобы понять искусство, которое не хочет быть вечным
Rivers and Tides, 2001
Режиссёр: Томас Ридельсхаймер
Британский художник Энди Голдсуорси работает с природными материалами: камнями, листьями, ветками, снегом, льдом и водой. Его произведения часто существуют недолго.
Вода разрушает конструкцию. Лёд тает. Листья меняют цвет. Природа становится одновременно материалом, пространством и соавтором работы.
Фильм Томаса Ридельсхаймера наблюдает за Голдсуорси именно в процессе создания этих эфемерных произведений. Rivers and Tides – документальный портрет художника и его работы с природой и временем.
Для зрителя это хороший способ разобраться с понятием land art и с одной из важных идей современного искусства: произведение не обязательно должно существовать вечно. Иногда исчезновение – часть работы.
8. «Вся красота и кровопролитие» — чтобы увидеть, как искусство выходит за пределы музея
All the Beauty and the Bloodshed, 2022
Режиссёр: Лора Пойтрас
История фотографа Нан Голдин здесь рассказывается одновременно через её произведения, семейную историю и активизм.
Фильм Лоры Пойтрас связывает личную биографию Голдин с её борьбой против финансирования музеев семьёй Саклер. Голдин основала группу P.A.I.N., которая организовывала акции протеста против присутствия имени Саклер и их денег в крупных художественных институциях. В фильме эта история соединяется с фотографиями Голдин, включая The Ballad of Sexual Dependency, и с её личным опытом.
Но All the Beauty and the Bloodshed не превращается в фильм только об активизме.
Его центральная тема — сама фотография: способность сохранять память, документировать близость, говорить о травме и создавать собственный архив.
9. «Агнес Мартин: Спиной к миру» — чтобы научиться видеть минимализм
Agnes Martin: With My Back to the World
Режиссёр: Мэри Лэнс
Агнес Мартин редко стремилась к зрелищности. Её живопись строится на линиях, сетках, почти незаметных изменениях оттенков и повторении. На первый взгляд такая работа может показаться предельно простой. Но именно эта кажущаяся простота требует от зрителя замедления.
Документальный фильм Мэри Лэнс снимался на протяжении нескольких лет и включает разговоры с Мартин, съёмки её работы в студии в Таосе, архивные материалы и изображения её произведений. По данным New Deal Films, фильм был снят в период с 1998 по 2002 год; каталог AFI фиксирует американский релиз в 2007-м.
Особенно интересно, что сама художница говорит о работе и творческом процессе.
Фильм помогает понять важную вещь о минимализме: малое количество визуальных элементов не означает малого количества смысла.
10. «Ансельм. Шум времени» – чтобы понять, как история превращается в материал искусства
Anselm, 2023
Режиссёр: Вим Вендерс
Фото: Road Movies Filmproduktion
Вим Вендерс снимает Ансельма Кифера не как традиционный биографический фильм.
Он создаёт почти физическое погружение в мир художника: огромные мастерские, скульптуры, архитектурные пространства и пейзажи, в которых работы Кифера существуют практически как самостоятельная среда.
Фильм был снят в 3D и 6K. Вендерс следил за Кифером более двух лет, связывая разные этапы его карьеры между Германией и Францией. Для понимания Кифера это особенно важно.
В его работах постоянно возвращаются темы немецкой истории, мифологии, литературы, религии и памяти. Поэтому материалы – свинец, пепел, солома, бетон – здесь не просто физическая оболочка произведения. Материя сама становится носителем памяти.